Chân dung Ý Nhi - Tranh Nguyễn Thái Tuấn
Nguồn: Văn Việt
…
Cuối năm, trước khi cùng gia đình rời Việt Nam, ông
đem cho tôi một số bài thơ chép tay, như món quà dành cho người bạn vong niên: Ngoài
cõi võ vàng, Giấc hoành môn, Những mẩu giấy rời, Những thành phố
mà ta không ghé lại, Bài thơ chia tay dành cho người duy nhất đọc,
Một bài không có tựa đề và bản in bài Ta về (có lẽ trên một tạp chí ở
Hải ngoại) với các ghi chú: Nhớ đừng phổ biến hay: Bà đọc qua cho
biết thôi. Xin đừng phổ biến. Đa tạ. Trong số này, không hiểu sao
có tới bốn bài được viết bằng bút chì, trên những tờ giấy mỏng, ngả vàng. Chữ
Tô Thùy Yên rất đẹp. Các bài thơ đều được viết trong năm 1993. Sau này, trong Thơ tuyển, Bài thơ chia tay…
được lấy tựa Giã biệt và không thấy có Những mẩu giấy rời, Ngoài cõi
võ vàng, Bài thơ không tựa đề. Có thể Tô Thùy Yên không chọn. Mà
cũng có thể ông không còn lưu giữ chúng. Tô Thùy Yên dường như không có thói
quen lưu giữ các bài thơ của mình, dưới bất cứ hình thức nào. Làm thơ từ cuối
những năm năm mươi mà đến năm 1995 ông mới cho xuất bản tập thơ đầu tiên. Được
biết, khi làm sách, ông đã phải nhờ cậy bạn bè và những người yêu thơ còn lưu
giữ thơ ông. Một trường hợp hy hữu.
Năm 1993, tôi đã gặp Tô Thùy Yên.
…