Cuối thập niên 1960, những
tình khúc lãng mạn của Vũ Thành An xuất hiện ở miền nam như một luồng gió mới,
được nhiều người yêu thích, nhất là giới sinh viên học sinh, trí thức và quân đội…
Nhạc Vũ Thành An sang trọng, nhẹ nhàng, dễ đi vào lòng người. Chất lãng mạn
trong nhạc của ông có một cái gì đó rất gần gũi với tâm trạng của tuổi trẻ lúc
bấy giờ: buồn vì chiến tranh , sợ hãi vì phải đối mặt với những hiểm nguy, đau
khổ vì chia ly, mất mát. Ngoài những bài không tên và những tình khúc do ông tự
viết nhạc và lời, Vũ Thành An còn có một ít ca khúc phổ từ thơ. Một trong nhừng
ca khúc phổ từ thơ rất thành công của ông là bài LỜI TÌNH BUỒN.
LỜI TÌNH BUỒN là bài
hát mà tôi nghĩ rằng dạo ấy những người yêu nhạc ai cũng đã từng nghe qua ít nhất
một lần. Anh đi rồi còn ai vuốt tóc. Lời tình thơm sách vở học trò. Đêm
xuống rồi em buồn không hở? Trời sa mù tầm tay với âu lo.
Bài hát ra đời năm 1967,
cho đến nay đã được 45 năm. Trong 45 năm đó, LỜI TÌNH BUỒN đã được
nhiều ca sĩ nổi tiếng thu âm và trình diễn, trong đó có những ca sĩ hàng đầu
như Khánh Ly, Tuấn Ngọc, Ngọc Lan, Khánh Hà, Duy Quang, Họa Mi, Bằng Kiều… Khi
nhắc tới bài hát này, người ta thường nhắc đến nhạc sĩ Vũ Thành An, ít nhắc đến
tên tác giả của bài thơ đã được phổ nhạc là CHU TRẦM NGUYÊN MINH, mặc dù
trên bản nhạc khi in ra hay băng đĩa khi phát hành đều có ghi
rõ: thơ Chu Trầm Nguyên Minh. Có thể do Vũ Thành An thường tự viết
lời cho nhạc của ông nên nhiều người nghĩ bài hát này cũng vậy.
Nhà thơ Chu Trầm Nguyên
Minh tên thật Phạm Minh Tâm, sinh năm 1943 tại Bình Thuận. Ông đã trải qua một
thời tuổi thơ đầy tự hào nhưng cũng đầy bất hạnh. Cha ông đi kháng chiến, thỉnh
thoảng mới tạt về thăm nhà. Ở nhà, chỉ còn lại người mẹ tảo tần nuôi dưỡng 5
người con: Phạm Minh Tâm, ba người chị, và một cậu em trai. Gia đình ông có một
căn nhà gạch chắc chắn, nhưng cha ông quyết định đập bỏ, vì “nhà kiên cố Tây
nó sẽ lấy để làm đồn bót, thà đập đi còn hơn”. Sau đó, mẹ ông đưa các con
vào sống trong khu tam giác Phan Thiết – Ma Lâm – Mưòng Mán. Đây là vùng “xôi đậu”,
thuộc khu “oanh kích tự do”, và em trai ông đã chết ở nơi này vì một quả đạn mọt-chê.
Đầu năm 1953, Pháp mở cuộc càn quét dữ dội vào khu Tam Giác. Cả cha lẫn mẹ của
ông đều bị giết trong cuộc càn quét này.
Cha mẹ không còn, nhà cửa
không còn, mấy chị em cùng một số người khác kéo nhau vào khu rừng Đá Bàn
giáp ranh với Lâm Đồng, sống trong bụi cây như người rừng. Khu rừng này cây cối
âm u, rắn rết rất nhiều. Một ngày kia ông bị rắn độc cắn, suýt bỏ mạng trong rừng.
Mấy chị em sợ quá, không dám ở đó nữa. Đầu năm 1954, bốn chị em về Phan Thiết,
chia ra mỗi người sống nhờ vào một người bà con. Lúc đầu, Phạm Minh Tâm ở
với người cậu, sau chuyển sang ở với người chú ở Phú Bình, rồi bắt đầu đi học bậc
trung học ở trường Phan Bội Châu (Phan Thiết). Chỗ ông ở cách trường khoảng 7
cây số, không có xe đạp, hàng ngày ông phải đi bộ đến trường. Đôi chân thì nhỏ,
trường thì xa, hầu như ngày nào ông cũng phải chạy mới kịp giờ học. Gia đình
tan nát vì chiến tranh, mồ côi cha mẹ sớm, sống nhờ vào người chú, ông có những
nỗi buồn riêng, và chính những nỗi buồn này đã tạo ra nhiều cảm xúc, đưa ông
vào con đường thi ca . Học hành trong một điều kiện hết sức khó khăn như vậy,
nhưng với ý chí sắt đá và lòng kiên nhẫn, ông đã vượt qua khó khăn, theo đuổi
ngành sư phạm, ra trường 1965, và được bổ nhiệm về dạy Toán tại một trường
trung học ở Phan Rang. Cũng từ đây, nhiều người biết đến Chu Trầm Nguyên Minh với
những bài thơ xuất hiện đều đặn trên các tạp chí văn học ở Sài Gòn: VĂN, VĂN HỌC,
Ý THỨC…
Năm 1967, cường độ cuộc chiến
gia tăng, nhiều giáo chức được gọi nhập ngũ. Chu Trầm Nguyên Minh nằm trong số
đó. Ông nhập ngũ khóa 25 Thủ Đức,cùng khóa với nhạc sĩ Vũ Thành An. Chuyện nhập
ngũ lại trở thành cái “duyên văn nghệ”, và bài hát LỜI TÌNH BUỒN (thơ Chu
Trầm Nguyên Minh, nhạc Vũ Thành An) đã được Vũ Thành An viết vào năm đó.
Điều đáng chú ý là tự thân bài thơ này đã là một bài thơ hay, lời bài thơ rất
thật, chất nhạc đã có sẵn trong bài thơ, nên Vũ Thành An dễ dàng chuyển thành một
trong những tình khúc hay nhất trong 45 năm qua.
Chu Trầm Nguyên Minh qua đời
vào ngày 19.2.2014 tại Sài Gòn,
Phạm Cao Hoàng
___________________________
LỜI TÌNH BUỒN
Anh đi rồi còn ai vuốt
tóc
Lời tình thơm sách vở học trò
Đêm xuống rồi em buồn không hở ?
Trời sa mù tầm tay với âu lo
Anh đi rồi còn ai đưa đón
Áo em bay khuất mất thiên đường
Tuổi hai mươi trong vòng tay chờ đợi
Ngôn ngữ nào anh nói hết yêu thương
Anh đi rồi còn ai chiêm ngưỡng
Cổ em cao tay mười ngón thiên thần
Tóc em xanh trùng dương sóng lượn
Anh chợt buồn đứng ngóng bâng khuâng
Anh đi rồi còn ai tình tự
Đêm đầy trời ru tiếng nhớ bơ vơ
Phúc yêu em dấu lần quá khứ
Nụ hôn đầu rụng xuống hư vô
Lời tình thơm sách vở học trò
Đêm xuống rồi em buồn không hở ?
Trời sa mù tầm tay với âu lo
Anh đi rồi còn ai đưa đón
Áo em bay khuất mất thiên đường
Tuổi hai mươi trong vòng tay chờ đợi
Ngôn ngữ nào anh nói hết yêu thương
Anh đi rồi còn ai chiêm ngưỡng
Cổ em cao tay mười ngón thiên thần
Tóc em xanh trùng dương sóng lượn
Anh chợt buồn đứng ngóng bâng khuâng
Anh đi rồi còn ai tình tự
Đêm đầy trời ru tiếng nhớ bơ vơ
Phúc yêu em dấu lần quá khứ
Nụ hôn đầu rụng xuống hư vô
Chu Trầm Nguyên Minh