Tuesday, November 3, 2015

2107. TRẦN HOÀI THƯ Cái máy $39.99


CÁI MÁY $39.99
Trần Hoài Thư




Ở nơi tôi ở,  đìu hiu như ở vùng kinh tế mới, không chợ búa Việt Nam, không tiệm ăn Việt Nam, không bằng hữu thân quen để gặp nhau vào ngày cuối tuần đấu láo, tôi chỉ còn cách giải trí là tìm đến những Flea Market hay tiệm bán đồ cũ...

Có khi, tôi tìm được mt vt quí như vàng. 



Như chiu hôm nay. 

Hôm nay, tôi  ngẩn người trước cái máy in mà tôi mơ ước t lâu. Đó là máy in  OKI C9600. Đây là lai mi  va sn xut, có kh năng in  lai giy kh ln (loi Tabloid na t nht trình).  Giá đ $39.99.  Trên Net, giá máy mi là $1000.  Trên Ebay, giá khong $750 chưa k tin chuyn vn cho mt máy cũ còn tt có bo đm.  

Với  cái giá $39.99 thì tình trng ca chiếc máy này cn phi đt câu hi.

Giả d máy hư thì sao. Mang nó v nhà càng cht ch trong khi tôi mun tng đi tt c.

Nhưng mà nếu máy còn tốt thì sao?

Thôi thì liều. B $39.99 ra may ra thu li mt món li kếch xù. May nh rủi chu. Đây là mt canh bc.

Sau khi trả tin, trình biên nhn, tôi nh chàng nhân công ca tim giúp mang ra ngoài xe. Hn vui v nhn li. Nhưng hn chu thua vì máy qưá nặng. Mt hn đ, th phì phò. Máy không th nhích. Có l ít nht nó nng trên mt tn. 

Hắn đng nhìn ri lc đu. Hn bo: "Tôi phi cn mt người na giúp tôi."

"Để tao giúp mày." Tôi nói.

Rồi như mt tay chuyên nghip rành ri, tôi tr tài như đã tng trổ tài vi đám M  t những hãng xưởng mà tôi tìm đến đ mua nhng máy móc rẻ mt. Tôi biết rõ tng cơ phn ca máy color laser, b phn nào có th ly ra ngoài. Ví d hai ngăn kéo giy, fusr, 4 ng mc, cái imaging drum... Ly nhng th y ra, máy cũng nhẹ đi phn nào. Nếu có thì gi thì tháo cái np, hay cái vỏ hai bên hông... Tôi làm nhanh gn, khiến chàng giúp vic tr mt kinh ngc.  Hn đưa ngón tay làm du t ý ngưỡng phc. Tôi ch tay vào đu mình. Nh cái này.

Thế ri hai đa chúng tôi, mt lão già với mt thanh niên sung sc, cùng nhau hì hc khiêng máy ra ngoài tim, b vào sau trunk xe.

Tôi lái xe về nhà, đ nguyên ngoài tri c đêm cho nó được cm thy đêm lnh như thế nào. Ngày mai, tôi s nh my chàng đi xe rác, tr h ít in nh h giúp mang máy vào nhà.

Rõ ràng tôi đang làm một  cú cờ bạc. May nhờ rủi chịu. Nếu máy tốt thì tôi ăn to. Máy hư thì lỗ nặng. Nặng ở đây là máy quá sức nặng làm sao tôi có thể khuân nó để mang đến chỗ recycle, mà để yên thì chật nhà chật cửa…?

Và  tôi đã thắng. Vi giá tin $39.99 cộng tin thuế  tt c là $42 cộng tin tip cho hai  người làm s rác  mang máy t ngoài xe vào nhà là $10, tôi đã có mt cái máy in mà tôi mơ ước giá ít nht phi $1000. Tôi đã in th. Máy chy. Không có gì tr ngi. Bước đu là Initialization. Đến bước hai là check drum, toner. Đến bước ba là Calibrating màu.... Nhìn máy chy  tng bước mà tim như nght th, Cui cùng là t in DEMO sc sỡ màu như nim vui ca mt k va thng mt canh bc lớn

Canh bạc. Tôi va tham d mt trò chơi thay vì casino nay ti tim bán đồ cũ. Nhưng đây, canh bc hu ích. Nếu gi d máy hư thì có ngày tôi cũng tìm cách sa nó. Còn đánh bc thì thua là thua tn mng. Thua đến bi sn, đến cháy túi...  Ngược li, thng thì thng rt ít. Bi có ai tr thành triu phú bng ngh c bc? Mà gỉả dụ hôm nay trúng ln thì ngày mai ch sòng bài cũng tìm cách ly hết. 

Còn cái máy này. Nó có giá trị. Gi d nó không chy đi na, nó cũng giúp tôi hc thêm kinh nghim v lai C9600. Tôi đã giúp bao nhiêu người khi h gp khó khăn trong vic x dng các máy như HP 5SI, HP 8000, OKI C3200, OKI C5150... Tôi giúp h tiết kim tin khi thay vì mua ng mc mi, ch cn lau chùi mt chút ngay ti mt ch trên máy mà danh t chuyên môn gi là sensor trên mt s forum  k thut...




Mùa thu về ri, Đp ơi là đẹp. Mỗi ngày tôi lái xe đến nursing home phi chy gia mt khu rng bát ngát. Lá vàng, là đ, lá tía. Ngay cả màu vàng nhưng có lá vàng thm, vàng màu hoàng kim, có lá màu vàng nhưng là vàng sm. Thnh thoảng có vài cây bch qu, lá vàng rc màu tươi. Tôi mê mải lái xe trong rng thu, từ đường này qua đường khác. Thỉnh thoảng mt trn gió là lá rng xung như mưa. Có nhng chiếc lá vô tình rt trên np xe hay dính trên kính, nm đy... 

Nhưng cuối cùng, những lối thu đẹp não nùng này cũng dẫn đến một nơi mà cánh cửa lúc nào cũng đóng.  Đó là nursing home. Tôi sẽ bắt đầu chm vào nhng ni bun đến như bt khóc. Dù là ca s m ra, đ thy ngoài kia nhng hàng cây nhum vàng, có khi dưới nng, hc lên mt màu vàng thm rực. Nhưng không có ai còn có sc đ ngan thưởng na. Mt b màn mây xám che, hết c sinh đng. Như Y. bây gi. Hoc đu óc như mun điên khùng như tôi bây gi.

Nhưng mà không sao. Tôi đã có một th khác, giúp tôi tìm được mùa xuân. Tôi đã tìm nó ra ri.  Mừng quá đi thôi. Turn on. Press Menu. Select Printing information. Select DEMO. Press enter.

Và rõ ràng, là tờ giy, nay không còn là giy trng na. NÓ t t được máy giá $39.99 nh ra vi màu sc rc r như thế này. Nó đã mang lại một mùa xuân  giữa cõi trời ảm đạm của tôi lúc này:





Trần Hoài Thư
November 2, 2015