2393. DUYÊN Vườn xưa

Photo by PCH – Scibilia, 2015

(Ảnh chụp phía trước nhà. 

Nơi đây Duyên và Tùng đã một lần ghé qua)

này bạn,
khi nào. bạn sẽ ghé qua thăm
… ngại ngần gì. sao, không nói.

tôi kể nhé, chuyện khu vườn xưa. cũ
cây liễu già, nhiều cành chết…
chim, sóc về. trên những nhánh cây khô
chào buổi sáng. khi bình minh ghé. gọi
cây cổ thụ to. khuất bóng. đã lâu rồi
cụm hoa xưa, trồng. không trở lại.
những đóa hoa dại, về.
trắng cả mùa xuân.
nơi. nhiều con bướm, lượn
cánh bướm nâu, màu hổ hoàng
vài năm rồi. không thấy tăm hơi
có lẽ. bướm về. khi vắng bóng tôi
vào những ngày French lilac nở
ba cây đào. hồng. và những nụ hoa tươi
mẫu đơn. khoe màu cùng tulip,
chớm xuân về.

lại kể nhé
chuyện vườn xưa. khi mùa thu tới.
ba cây đào, đổi lá vàng. ngập cả lối đi
cây redwood, lá màu hổ hoàng. tuyệt đẹp
mỏng manh trên cành, đâu sợ mùa đông.

rồi ngày lập đông. tuyết rơi. rơi. mãi…
cành, trụi lá. màu chì. ảm đạm
nhìn ra trời. trời. đất, quá bao la
mùa đông lê thê…
nhớ. Zhivago trên cánh đồng tuyết trắng
tản cư về. về lại, mái nhà xưa
nơi. thi sĩ kể thơ. tình mê đắm
vẫn lạc loài, hình bóng Lara…
cuộc chiến nào cũng điêu tàn, nhiều đổ vỡ
cuộc tình buồn. thêm, nhiều nỗi xót xa…

nụ cười thường chóng vội tan
khổ đau kia mãi ngân vang một đời…
thềm xưa có cánh hoa rơi
vườn xưa còn đó một người ngóng trông.

duyên
june 23, 2016

Lara by Đinh Cường  •  early 1990