Photo by Phạm Cao Hoàng, 2013
Nhà
anh ở đường Natick, thuộc thành phố Burke, Virginia.
Phía
sau nhà là một khu rừng thơ mộng. Không phải ngẫu nhiên mà anh chọn nơi này làm
chỗ cư ngụ lâu dài. Anh cần một không gian phù hợp với tâm hồn của người nghệ sĩ,
dễ tìm nguồn cảm hứng cho tác phẩm, và đây là nơi chốn lý tưởng cho anh.
Lần
đầu tiên vào nhà anh – họa sĩ /thi sĩ Đinh Cường, tôi hết sức bất ngờ với số
lượng tranh và sách quí hiếm anh mang từ quê nhà sang. Trên tường, chỗ nào có
thể treo tranh là có tranh - tranh của anh và của nhiều họa sĩ Việt Nam.. Tranh
ở tầng trên. Tranh ở dưới basement. Còn lại là kệ sách dọc các bờ tường. Anh
lưu giữ và mang theo gần đủ các bộ tạp chi văn học ở miền nam trước 1975 như
Sáng Tạo, Văn, Bách Khoa…
Tranh
và sách. Sách và tranh. Nhiều, nhưng gọn gàng, ngăn nắp và thẩm mỹ.
Tranh và sách. Sách và tranh.
Nhiều,
nhưng gọn gàng, ngăn nắp và thẩm mỹ - Photo by
PCH
Nhà
anh như một bảo tàng nho nhỏ, lưu giữ các tác phẩm văn học và hội họa, lưu giữ
những kỷ niệm của gia đình và bạn bè. Mỗi người bạn được anh dành riêng cho một
chỗ để trưng bày các kỷ vật. Chỗ này dành cho Bùi Giáng, chỗ kia dành cho Trịnh
Công Sơn, chỗ nọ dành cho Thanh Tâm Tuyền… Anh nâng niu từng kỷ vật của bạn bè.
Từ những kỷ vật này, anh đã viết hàng trăm bài thơ kèm theo tranh, ảnh trong
những năm gần đây.
Nhà anh như một bảo tàng nho nhỏ - Photo by
PCH
Tôi
chưa từng thấy ai gìn giữ những kỷ niệm của bạn bè một cách cần trọng và sống
tử tế với bạn bè như anh. Tất cả cho thấy anh là một người của nghệ thuật và
văn hóa, một con người sống rất thủy chung.
Với
hội họa, Đinh Cường là
con người đầy đam mê.
Có
người hỏi anh nghệ thuật là gì và vì sao anh vẽ, anh cho biết, “Nghệ thuật
là đời sống riêng biệt, hiếm hoi. Tôi đã vẽ trong mọi hoàn cảnh, nơi chốn.
Không biết để làm gì. Có lúc gần như tuyệt vọng, đôi khi thấy mình được cứu
rỗi. Và tôi lại tiếp tục vẽ, tiếp tục suy nghiệm”. (Đinh Cường, BÀY TỎ
VỀ HỘI HỌA).
Còn
người khác nghĩ gì về con người và hội
họa Đinh Cường?
“Nhìn
anh làm việc trước giá vẽ, nhiều lúc tôi có cảm giác anh cứ thả cho mình chìm
mãi, chìm mãi vào trong biển màu sâu thẳm, nhưng bao giờ cũng vậy, rồi anh sẽ
bắt được một điểm tựa để ngừng lại… Đinh Cường bước đi giữa cuộc đời một
cách rất tài hoa, và trên hết mọi chuyện, có lẽ bản năng sáng tạo là sức đẩy
nội tại dữ dội, đã thôi thúc và không ngừng đặt anh trước giá vẽ từng mỗi giây
phút… Số lượng tranh anh để lại rải rác khắp nơi rất là lớn, lên đến cả hàng
ngàn tấm. Họa sĩ Việt Nam, dường như chỉ có Bùi Xuân Phái và Đinh Cường là có
sức làm việc như thế mà thôi “ (Huỳnh Hữu Ủy,
VẺ ẨN MẬT TRONG HỘI HỌA ĐINH CƯỜNG).
“Đinh
Cường là con người sống để vẽ và đi… Trong hội họa, tôi gọi Đinh Cường là thi
sĩ của hoài niệm”. (Trịnh Công Sơn, ĐINH CƯỜNG, THI
SĨ CỦA HOÀI NIỆM).
“Đinh
Cường sống trọn đời tận tụy cho nghiệp hội họa – không nhất thiết là sống nhờ
vào nghề hội họa”. (Đặng Tiến, ĐINH CƯỜNG, TẤM LÒNG
VÔ HẠN).
Những
nhận xét trên tưởng cũng đã đủ để xác định tài năng, tính cách và tầm vóc của
anh.
Họa sĩ Đinh Cường và phòng vẽ ở đường Natick - Photo by
PCH, 9.9. 2013
Nhà
họa sĩ Đinh Cường ở đường Natick. Ngày ngày anh đi bộ trên con đường này, ghé
Starbucks , rồi trở về lặng lẽ ngồi trước giá vẽ. Anh vẽ chân dung những
người anh yêu quí, vẽ chân dung mình, vẽ nỗi nhớ bạn bè và nỗi nhớ quê hương.
Tranh của anh và những bài thơ của anh đem lại niềm vui cho nhiều người, trong
đó có tôi.
PHẠM CAO HOÀNG
July
2013
