1044. Thơ ĐINH CƯỜNG Khi xem lại một bức ảnh cũ/Cho trưa thứ sáu viếng bạn/Quán đông người

ĐINH CƯỜNG

Khi xem lại một bức ảnh cũ

Bùi Giáng – Thanh Tâm Tuyền – Mai Thảo – Nguyễn Xuân Hoàng

trước tòa soạn báo Văn – 1973 (in trong số đặc biệt về nhà thơ Bùi Giáng)

tôi tự hỏi sự tình cờ nào đưa chúng ta gần nhau 
(Thanh Tâm Tuyền)

Các anh đứng chụp trước báo quán Văn
38 Phạm Ngũ Lão Sài Gòn năm 1973,
khi Nguyễn Xuân Hoàng về làm thư ký
tòa soạn vừa một năm thay Trần Phong Giao

Trần Phong Giao đi chiếc xe mobylette cũ
Nguyễn Xuân Hoàng đi Lambretta xám
chiếc xe dựng trước hàng hiên hẹp báo quán
trưa nắng kéo tấm mành trúc xuống

đứng chụp chung với nhau tấm hình
chỉ có Bùi Giáng áo ngắn tay bỏ ngoài
thời đó hình như anh còn đi dạy học
Thanh Tâm Tuyền thì trong quân ngũ

chỉ có Mai Thảo là luôn thong dong
Nguyễn Xuân Hoàng dựng Lambretta
sẵn trước cửa báo là còn ra đi dạy tư
trên áo trắng còn ghim miếng tang đen

ba người kia đều đã mất bây giờ đến Hoàng
như vậy các anh lại gặp nhau dù thành than tro
sáng dậy thật sớm tôi lấy bốn que nhang ra thắp
cắm ở góc vườn sau nơi có hòn đá tảng…

Virginia, September 18, 2014 
Đinh Cường

Cho trưa thứ sáu viếng bạn

 

Cụng ly ngày sinh nhât Nguyễn Xuân Hoàng
San Jose 7-7- 2014

Bàn tay thoáng nổi da gà
thẳm sâu lòng đất nhà ga luân hồi 
( Hoang Vu )

Đọc lại bài thơ xưa lắm Mang Mang 
tác giả Hoang Vu là Nguyễn Xuân Hoàng
đăng trên Hiện Đại số 2, tháng 5 – 1960
hơn nửa thế kỷ. đã thấy nhà ga luân hồi 

mai ngày viếng bạn Hoàng ơi
rồi trưa Chủ Nhật vào lò hỏa thiêu
chút tro để lại bên chùa [1]
cầu siêu tiễn bạn đến ga luân hồi

bạn ra đi rất thảnh thơi
nơi xa thầm nguyện lời kinh A Di Đà
những ngày tôi cứ vào ra
garage ngồi vẽ mà sao chùng lòng

đi bộ cũng cứ lòng vòng
nhớ sao mới đó ta cùng cụng ly…

Virginia, September 18, 2014 
Đinh Cường

[1] Nguyễn Xuân Hoàng, Pháp danh Tâm Nguyên
sinh ngày 7 tháng 7 năm 1937 tại Nha Trang
mất ngày 13 tháng 9 năm 2014 tại San Jose

Hỏa thiêu trưa Chủ Nhật 21-9-2014
tro gởi tại Chùa Liễu Quán – San Jose

Quán đông người

Hommage à Nguyễn Xuân Hoàng
sơn dầu trên giấy báo in 10 x 14 in
đinhcường 20-9-2014

Lá đã vàng ươm trong nắng sớm
mai kia mốt nọ mùa thu về
sắc màu như rực ngoài xa lộ
nhớ gì như nhớ một người đi

người đi rồi sao. ôi biển gọi
người đi rồi sao. tiếng hú rừng
biển Nha Trang mùa này xanh lắm
Đà Lạt rừng thông chiều mưa rây

người đi. đâu bao giờ trở lại
chốn cũ xưa chừng như thiếu ai
những bước chân âm thầm thuở nọ
giã từ nghe. con dốc phố khuya

sáng đi bộ ra Starbucks sớm
ba ngày cuối tuần tiễn bạn là xong
vẫn biết chúng ta rồi tro bụi
sao rươm nước mắt. quán đông người…

Virginia, September 20, 2014
Đinh Cường