Căn phòng
của Y. trước đây là cái chái nhà phía sau
Tôi kêu nhà thầu bảo họ tôi cần một cái phòng thật rộng
có thể đủ chỗ cho 50 chỗ ngồi
Bởi chúng tôi rất thích những buổi họp mặt thân hữu
Từ đó đến nay đã mấy lần
Ghế ngồi san sát
Cười nói rộn ràng
Bia lên bia xuống liên miên
và những đêm không ngủ
Tôi kêu nhà thầu bảo họ tôi cần một cái phòng thật rộng
có thể đủ chỗ cho 50 chỗ ngồi
Bởi chúng tôi rất thích những buổi họp mặt thân hữu
Từ đó đến nay đã mấy lần
Ghế ngồi san sát
Cười nói rộn ràng
Bia lên bia xuống liên miên
và những đêm không ngủ
Bây giờ căn
phòng rộng thênh thang được kê cái giường sắt dành cho bệnh nhân khó khăn
trong việc di chuyển
Có nút điện bấm điều khiển lên xuống thấp cao
Tôi đóng xung quanh tường những thanh gỗ dài để Y. tập đi hay vịn khi cần đứng một mình
Tôi bắt dây cable, đặt cái TV với những đài VN
Tôi kêu thợ sửa lại phòng tắm đủ chỗ cho xe lăn vào
Tôi trang bị những chuông wireless đặt khắp nhà
Khi cần tôi, Y chỉ cần bấm nút
Dù ở bật cứ nơi nào
Có nút điện bấm điều khiển lên xuống thấp cao
Tôi đóng xung quanh tường những thanh gỗ dài để Y. tập đi hay vịn khi cần đứng một mình
Tôi bắt dây cable, đặt cái TV với những đài VN
Tôi kêu thợ sửa lại phòng tắm đủ chỗ cho xe lăn vào
Tôi trang bị những chuông wireless đặt khắp nhà
Khi cần tôi, Y chỉ cần bấm nút
Dù ở bật cứ nơi nào
Căn phòng
nhiều cửa sổ
Sáng nào Y. cũng kêu tôi mở cửa sổ để thấy sân sau, với cây hồng, cây lê, sồi dẻ
Sáng nào tôi theo Y. giữ gìn bước chân khỏi ngã,
khi qua cửa sổ đều dừng lại, nhìn ra vườn sau một vài phút để y. nhìn ra ngoài vườn
Màu xanh của lá, màu nắng đầu ngày, vàng thắm, màu vàng của hoa dại, con cardinal từ đâu bay đến,
Đôi vợ chồng blue jay mấy năm rồi cứ tìm về.
Cỏ cao rồi đó ông tìm người tới cắt thì vừa
Sáng nào Y. cũng kêu tôi mở cửa sổ để thấy sân sau, với cây hồng, cây lê, sồi dẻ
Sáng nào tôi theo Y. giữ gìn bước chân khỏi ngã,
khi qua cửa sổ đều dừng lại, nhìn ra vườn sau một vài phút để y. nhìn ra ngoài vườn
Màu xanh của lá, màu nắng đầu ngày, vàng thắm, màu vàng của hoa dại, con cardinal từ đâu bay đến,
Đôi vợ chồng blue jay mấy năm rồi cứ tìm về.
Cỏ cao rồi đó ông tìm người tới cắt thì vừa
Đêm qua tôi
nghe tiếng dế gáy rất dễ thương lọt vào phòng ông à
Nghe bạn sẽ
ghé thăm trên đường trở lại Boston
Bọn này vui lắm
Y. nằm trên giừong bệnh
dặn tôi nhớ tặng bạn mỗi người hai xấp bánh tráng đặc biệt do chị Quyền ở NY làm tại nhà
bảo đảm sạch và ngon không đâu bằng
Thỉnh thỏang Y. dục tôi ra cửa xem bạn đến chưa
nhớ thay cho tôi bộ áo quần
Đưa cái lược để tôi chải đầu
Để tôi vào xe cho tôi ngồi
Đừng bận tâm bà à.
Anh em đều văn nghệ cả
Bọn này vui lắm
Y. nằm trên giừong bệnh
dặn tôi nhớ tặng bạn mỗi người hai xấp bánh tráng đặc biệt do chị Quyền ở NY làm tại nhà
bảo đảm sạch và ngon không đâu bằng
Thỉnh thỏang Y. dục tôi ra cửa xem bạn đến chưa
nhớ thay cho tôi bộ áo quần
Đưa cái lược để tôi chải đầu
Để tôi vào xe cho tôi ngồi
Đừng bận tâm bà à.
Anh em đều văn nghệ cả
Bây giờ
những cánnh cửa sổ lại thêm một lần cửa mở tung lồng ngực ra
Thêm màu sáng ngời của tình thân bằng hữu rọi vào
Cho căn phòng của Y.
Làm tăng thêm sức mạnh của bước chân đi
khi Y. một mực đòi chống chiếc gậy 4 chân
thay vì ngồi xe lăn
ra ngoài cửa nhà tiễn đưa bạn ra về
Thêm màu sáng ngời của tình thân bằng hữu rọi vào
Cho căn phòng của Y.
Làm tăng thêm sức mạnh của bước chân đi
khi Y. một mực đòi chống chiếc gậy 4 chân
thay vì ngồi xe lăn
ra ngoài cửa nhà tiễn đưa bạn ra về
Các bạn chia
vui
Tôi cũng vui
Y. cũng vui
Tôi cũng vui
Y. cũng vui
Và cái chân
cái tay khổ nạn cũng rất hớn hở trước niềm vui của mọi người…
Để bước mạnh thêm
Để ngón tay cục cựa thêm
Để những cơ bắp tế bào đường giây thần kinh được dịp diễn hành
Để bước mạnh thêm
Để ngón tay cục cựa thêm
Để những cơ bắp tế bào đường giây thần kinh được dịp diễn hành
trong ngày bạn đến
Trần Hoài Thư
September
12, 2013
3 5 3
