Bài hát Papa của ca nhạc sĩ huyền thoại người Mỹ gốc Canada Paul Anka ra đời năm 1974. Từ đó đến nay, Papa được xem là một trong những bài hát hay nhất viết về người cha. Chi tiết gây xúc động mạnh nhất trong bài hát là phần nói về hình ảnh của người cha khi người mẹ qua đời: “Khi mẹ trút hơi thở cuối cùng, cha tôi hoàn toàn suy sụp. Chúa ơi, sao không phải là con mà lại là nhà con?”. Từ hôm ấy, đêm đêm cha tôi cứ ngồi trên chiếc ghế và ngủ luôn ở đó, nhất quyết không bao giờ chịu lên lầu vì mẹ tôi đâu còn trên đó nữa”.
Phạm Cao Hoàng
"Ngày nào cũng vậy cha tôi cứ phải vất vả làm việc để có cái ăn cái mặc cho tôi. Buổi tối, sau khi cầu nguyện xong, ông bế tôi đặt trên giường, hôn lên trán tôi trước khi đi ngủ.
Cũng có những tháng năm gia đình chúng tôi thật buồn. Buồn đến khóc được, nhưng chúng tôi phải mạnh mẽ để mà vượt qua. Đó là những lúc cuộc sống quá khó khăn, và cha phải bền bỉ chịu đựng , cùng với mẹ tôi, vốn lúc nào cũng sát cánh bên ông.
Lớn lên trong vòng tay của cha và mẹ tôi, mọi thứ quả thật là dễ chịu. Rồi thời gian cứ qua nhanh, năm tháng cứ qua nhanh. Tôi trưởng thành, nhưng cũng là lúc cha tôi già đi, còn mẹ thì sức khỏe cứ yếu dần. Cha tôi linh cảm chuyện chẳng lành sẽ xảy đến, và mẹ tôi cũng linh cảm như vậy.
Khi mẹ trút hơi thở cuối cùng, cha tôi hoàn toàn suy sụp. Ông khóc,“ Chúa ơi, tại sao không phải là con mà lại là nhà con?”.Từ hôm ấy , đêm đêm cha tôi cứ ngồi trên chiếc ghế và ngủ luôn ở đó, nhất quyết không bao giờ chịu lên lầu vì mẹ tôi đâu còn trên đó nữa .
Một ngày kia, ông nói với tôi, “Con yêu quí của ba, ba rất tự hào khi thấy con đã trưởng thành. Bây giờ thì con đừng lo cho ba, mà hãy lo cho bản thân của con. Ba sống một mình được mà. Không sao đâu. Con còn nhiều thứ phải làm, nhiều nơi cần phải đến”.
Ông nói như vậy nhưng ngày chia tay tôi đôi mắt ông buồn rười rượi.
Về sau, mỗi lần hôn các con của tôi, tôi lại nhớ đến những lời ông nói, “Các con của con sống trong vòng tay của con.Chúng sẽ lớn lên, và rồi cũng sẽ xa con như con đã xa ba “. Mỗi khi hôn các con tôi, tôi luôn cầu nguyện. Ừ, một ngày nào đó các con tôi cũng sẽ nghĩ về tôi như tôi đã nghĩ về cha tôi".
(PCH chuyển ngữ)
