Nhật ký
Trần Hoài Thư
Nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng
(1940 – 2014)
Mấy hôm nay tôi cứ phân vân có nên trích lại lá thư xin lỗi của
nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng nhan đề: “Thư gởi người đã khuất” được đăng trên
tạp chí Văn số chủ đề Tưởng niệm Doãn Dân trước 1975 vào trong bài viết “Hiện
tượng văn chương nữ giới miền Nam” của
tôi hay không... Người đã khuất mà ông viết là nhà văn Doãn Dân. Nhà văn Doãn
Dân chết vì một quả đạn pháo rót ngay vị trí của anh trên đại lộ Quảng Trị -
Huế vào mùa hè 1972 khiến cả thân thể anh bị banh như xác pháo.
Tôi muốn chứng minh về sự may mắn của những nhà văn ở Saigon.
Khoảng
10 AM hôm nay (tức là 7 AM giờ miền Tây)
, tôi nhận thư của Nguyệt Mai cho hay về tình trạng sức khỏe của nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng như sau:
“...Anh Đinh Cường mới chuyển cho em xem thư của học trò thầy Nguyễn Xuân Hoàng. Anh Hoàng hiện giờ đã yếu lắm rồi, quai hàm đã cứng nên không ăn uống gì
được. Tin đế anh và chị hay.”
Tôi đọc, và thấy lòng mình trĩu nặng. Tôi thấy mình không nên dùng
bài viết của nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng vào trong bài của mình. Tôi
không muốn gây thêm sự phiền não bận tâm cho nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng. Nhưng
mặt khác tôi rất cần tài liệu để minh chứng
cho những câu hỏi và trả lời của tôi trước độc giả khi họ dọc bài tôi
viết.
10:51 AM giờ miền Đông, tôi
gởi hỏi ý kiến của NM.
10:59 AM NM trả lời đề nghị nên rút. Chuyện đã qua...
12 AM, tôi đọc lại bản thảo và delete tất cả những đoạn có liên
quan đến Nguyễn Xuân Hoàng,
khoàng 1 trang.
Xế trưa khoảng 4 PM, tôi đọc được Email cho biết nhà văn Nguyễn
Xuân Hoàng qua đời vào lúc 10:30 giờ miền tây tức là 1:30 PM giờ miền đông.
Tôi ít khi viết về người đã khuất. Lý do, tôi cảm thấy rất gượng
gạo khi phải dùng những danh từ như cực
lạc thiên đàng, chín suối, tiêu diêu. Bởi tôi không có đủ khả năng để hiểu những danh từ ấy. Nhưng với trường hợp
nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng, tôi
viết mà lòng không cảm thấy bất an. Bởi những gì tôi viết là sự thật. Để chứng
tỏ là đôi khi mình phải tin về một sức mạnh thần bí nào đó đưa đẩy mình phải
chọn trong khi mình thì bối rối.
Đó là trường hợp của tôi sáng hôm nay.
Trần Hoài Thư
New Jersey, September 13, 2014
