Đường SAIGON (Virginia) Ảnh PCH - 27.10.2015
Buổi
sáng thức dậy
không
nghe được câu chuyện râm ran ở phòng ăn
bốn
tấm nệm im lìm ngay ngắn
với
những cái chăn đã xếp lại gọn gàng
những
tiếng cười đùa đã lên phi cơ
bay về nơi khác chiều hôm qua
vậy
mà cứ ngỡ vẫn quanh đây.
Mười
một ngày qua như một mùa lễ hội
mà
mỗi người là một khoảng trời riêng
bỗng
nhập chung với nhau bằng kết cấu diệu kỳ.
Nụ
cười hồn hậu và trầm ngâm suy tưởng Nguyên Minh
tiếng
cười Bình Định sảng khoái Trương văn Dân
người
phụ nữ dịu dàng của nước Ý là Elena
đã
làm mọi người ngạc nhiên và quý trọng vì sự am hiểu về văn hóa Việt
kể
cả những lời nói bóng gió trong ngôn ngữ dân tộc của chồng
Đoàn
văn Khánh trữ tình trong thi ca và tế nhị
trong đời sống.
Họ
bổ sung và chan hòa vào nhau trong cái quán gọi là Quán Văn.
Muốn
ghi lại những gặp gỡ suốt mùa lễ hội
nhưng
bềnh bồng cảm xúc chưa lắng được
chỉ
nhớ là những người mà Quán Văn muốn gặp
tại đây
đã
có cơ hội gặp và chuyện trò chí tình chí cốt
những
địa danh Quán Văn muốn tới
đã
có cơ hội đến chia sẻ với khoảng đất trời cây cỏ hiển linh
đặt
tay vào bức tường đá đen, chiêm nghiệm tượng đài Abraham Lincoln
ngẩn
ngơ bên dòng Potomac, ghé lại bên khu tưởng
niệm George Washington.
Giọt
nước mắt tràn mi Nguyên Minh và Elena
khi tới nghĩa trang Arlington nhắc về cuộc chiến
tranh Nam Bắc của Hoa Kỳ.
Chuyến
xe trước khi bình minh đi về phía Bắc
để
ồ lên kinh ngạc và thú vị sắc lá mùa thu đổi màu ở New Jersey
Quảng
trường Thời Đại Times Square New
York trong ánh đèn rực rỡ
và
cả ngàn người đủ mọi sắc tộc chen chân nhau
rộn ràng tươi trẻ.
Nhớ
bữa tối lái xe đi tới Maryland ăn cơm
gia đình
hay
lần đi tới West Virginia , nơi dãy núi Heritage
thấp xuống
khởi
nguồn cho dòng sông Potomac dài hơn bốn
trăm dặm
chảy
xuyên qua bốn tiểu bang để tìm dường ra biển.
Mười
một ngày ở đây Quán Văn đã đi qua
Virginia
Washington
DC, Maryland, Delaware, New Jersey, New York, West Virginia
qua
bảy tiểu bang và dự mười bốn lần gặp gỡ bằng hữu
từ
bữa cơm tẩy trần ngay ngày đầu tiên ở nhà Phạm Cao Hoàng
thăm
nhà và nơi làm việc của Đinh Cường,
kể
cả phòng riêng nơi đầu giường Đinh Cường ngủ
treo
những bức phác thảo tranh từ 50 năm về trước
bữa
cơm trưa chào đón ở Hương Việt
vừa
ăn vừa chờ Thân Trọng Minh, chờ hoài không thấy tới.
Cà
phê Starbucks gần nhà Đinh Cường nơi mỗi ngày
chàng
Họa Sĩ tài ba ngồi để nhớ bạn bè.
Nhớ
hoài buổi tụ hội lớn nhất ở nhà Trương Vũ
Hôm
đó giữa căn phòng lớn là nơi sáng tác tranh của Trương Vũ.
Những
tác phẩm hội họa tạo ra cảm giác được bước vào cái không gian kỳ lạ
cái
không gian của sắc màu trang trọng và rất mực gần gũi thân tình
Đến
từ Việt Nam thì có Nguyên Minh, Đoàn văn Khánh,
Trương
văn Dân, Elena Trương và Thân Trọng Minh
từ
Massachusetts có anh chị Trần Doãn Nho
đến
từ California có anh chị Lữ Quỳnh
đến
từ Maryland có Phùng Nguyễn
ngay
tại Virginia thì anh chị Trương Vũ, Đinh Cường
Đinh
từ Bich Thúy, Phạm Cao Hoàng - Cúc Hoa
Phạm
Nhuận, Nguyễn Quang, Nguyễn Thị Thanh Bình, Bạch Mai
Nguyễn
Tường Giang, Nguyễn Đinh Vinh, vợ chồng Nguyễn Minh Nữu
và
cháu Thiên Kim, con gái lớn của Pham Cao Hoàng một thiên tài về ẩm thực
Rồi
những cái hẹn ở Saigon Quán, ở Hương Việt,
Quán Minh, Một Không Hai
ở
nhà Nguyễn Quang có Nguyễn Thế Toàn
ở nhà Phạm Cao Hoàng có cả Đặng Đình Khiết
thăm đường Saigon trên đường đến Nguyễn Công Trung
ở
cà phê La Madeleine với Phạm Thành
Châu,
với Hoàng Thị Bich Ti và có lần với Nguyễn Tường Giang.
hay
trong căn nhà hiu quạnh của Trần Hoài Thư, bên giường bệnh của chị Yến...
nhiều
quá, làm sao nhớ hết.
Buổi
sáng thức dậy bước xuống nhà, căn phòng trống.
Không
có tiếng lịch kich pha cà phê của Elena
âm
thanh râm ran của Trương Văn Dân, Nguyên Minh , Đoàn văn Khánh
Thương
quá bài ghi của Đinh Cường viết hôm qua :
" Chúng ta chỉ còn chừng đó niềm
vui
vui nhất Nguyên Minh với Quán Văn
sẽ làm số đặc biệt về sông Potomac
bao nhiêu hình ảnh của chuyến đi này
và chắc rằng Elenna cũng sẽ ghi lại
......
dưới muôn vàn chiếc lá mùa thu "
Sẽ
không bao giờ quên được rất nhiều buổi tối
sau
bữa cơm chiều, ngồi quanh bàn ăn
nói
với nhau về bạn hữu, về văn chương, về khát khao về kỷ niệm
về ghi nhận về đồng cảm và cả nhiều khác biệt
để
cùng nhớ, cùng thương,
cùng
xót xa, cùng bùi ngùi, cùng luyến tiếc.
Bốn
tấm nệm im lìm ngay ngắn
với
những cái chăn đã xếp lại gọn gàng
những
thân tình đã lên phi cơ
bay về nơi khác chiều hôm qua
vậy
mà cứ ngỡ vẫn quanh đây.
Nguyễn Minh Nữu
November
01, 2015
NHỮNG NGÀY VUI BÊN NHAU
Bấm
vào hình để xem ảnh lớn hơn