ĐÊM. MƠ THẤY ĐỌC THƠ
VỚI ĐINH CƯỜNG
n g u y ễ n x u â n t h i ệ p
minh họa dinhcuong
đêm
cánh
bướm. màu hổ hoàng
trong
ngôi nhà của gió
thấy
mình. ngồi bên đinh cường
đọc
thơ
ôi.
con đường
mùa
qua
phủ
dưới lá khô
cành
bàng
cổng
cũ
bao
năm. đứng đợi người*
chợt
quên. chợt nhớ
một
góc phố. đèn khuya
và
tiếng hát camille huyền
mùa
xưa. và em
men
vườn ổi. thơm
hoa
ngâu. ai còn hong tóc. chờ ai*
giấc
mơ
cánh
bướm
những
chiếc lá bàng
cánh
cổng. màu cổ thi
mãi
bay trong trí nhớ tôi
trong
thơ tôi
và
trong tranh. người họa sĩ
của
khu rừng chiều tà. gió. tiếng còi tàu
rồi
sẽ về đâu
về
đâu
cơn
mơ. và những chia ly. dài bao nhiêu năm
cánh
cửa thời gian khép mở. âm. dương
cho
tôi về lại
như
kẻ lãng du. về lại
nơi
từ đó tôi đi
tuổi
thơ
làm
chú sa di đuổi quạ**
chiều
cổ
tích. trăng. lên
Nguyễn Xuân Thiệp
*ý thơ Quang Dũng
**mượn ý của Vĩnh Hảo trong truyện ngắn
Nghề Đuổi Quạ