Bầu
trời làm gì xé nát cả không trung
Thiết
giáp xe tăng tiếng bom gầm cũng đã lùi xa cố quận
Đà
Nẵng, buổi chiều nơi có ngày sinh ghi dấu của Hoàng
Nghe
nói vẫn thanh bình như nhiều buổi chiều bảng lảng
Chiều
đâu đã phai bên ngoài
Và
khi bên trong có mẹ cha nhìn ngắm sự cựa mình của sự sống
Kể
cũng chẳng lạ khi mẹ phải đẻ ngược đứa con trai đầu lòng
Mở
mắt, bật khóc bằn bặt vào một ngày cuối tháng 4 như thế
Tiếng
khóc oa oa lẽ nào cũng chỉ đánh thức đâu đó vùng không gian câm nín, cứng ngắt
Dường
như em cũng đã khóc oa oa hay khóc òa
Như
một lời kháng cự phải có mặt hôm nào trong cuộc đời
Mệt
nhoài đánh hơi…
Trần
gian
Anh
khóc… lẽ nào khi anh khóc chẳng qua vì…
Không
ai trong chúng ta có quyền chọn lựa nơi mình sinh ra
Ôi
Việt Nam một đất nước nhiều thống khổ bất hạnh
Ô
hay, sao không là nước Mỹ nơi có biểu tượng của Nữ Thần Tự Do
Hoặc
một nơi nào khác trên trái đất bao la?
Ồ
mà không, Đà Nẵng là nơi anh không thể đoạn lìa cuống rún
Nơi
bãi biển mang tên gọi Thanh Bình vẫn giữ giùm anh những điều chưa nói
Nơi
những chú còng của tuổi thơ anh đã không hề bị mùa hè yên ả rượt bắt
long
đong
Nơi
anh biết rằng khi mình ra đi là không thể nào quên được
Ờ
nhỉ 30 tháng 4 sao lại là ngày sinh nhật của anh?
Mừng
anh thổi tắt những ngọn nến hồng hôm nay coi chừng tội tình những đồng bào vắng
số
Cũng
đã có quá nhiều tên gọi và kêu gọi khẩn thiết cho hôm nay
Em
làm sao yên nguôi để không khỏi nén tiếng thở dài
Thôi
thì cho em khất một lời mừng sinh nhật
Quà
tặng “đại thắng mùa xuân” năm nay cho nước mình
Anh
không thấy họ đã gói cả cá chết, biển chết…
Và
đâu còn bao lâu nữa sẽ đến phiên dân chết
Nên
xin đừng nhắc với em về một ngày nghỉ lễ, những diễu binh, cờ phướn, pháo bông…
Của
những con bò tót đỏ chết tiệt
30/4
này nhân danh những tù nhân lương tâm Việt Nam
Chúng
ta cần giải phóng những chấn song
“Phá
ngục Bastille” ơi những lương tri lành lặn đang bị chế độ này cầm tù giam lỏng
Sao
lại không?
Xin
lỗi anh, em thật tình không còn muốn thấy
Ngày
30/4 tồn tại
Và
tồn tại như thế này, sau 42 năm quằn quại?
Hỡi
anh, người đàn ông lưu lạc hốt dưng sinh cùng ngày Quốc Tang, Quốc Nhục, Quốc Hận…
Anh
muốn gì một Ngày 30/4 ở thì tương lai?
Liệu
em có cần đặt lại tên gọi Ngày 30/4 cho lòng người hòa hợp và thôi ly khai?
Anh
dấu yêu,
Bài
thơ này em viết cho ai mà dường như chỉ mình anh hiểu
Nên
đâu cần cầu chúc cho ngày sinh của một người không còn trẻ nữa
Mà
em biết tình yêu vẫn ấm áp đến trăm năm!
Nguyễn Thị Thanh Bình
Virginia,
30.4.2017
